Город Берлин проживает свою яркую, но сумбурную жизнь. Каждое утро Пауль, роняя кофе навынос на свои блестящие ботинки, проходит мимо витрин с модной одеждой, в которые он больше не смотрит – ему уже всё равно. Когда-то его имя было на устах у всех сотрудников компании, где он работал менеджером. Но после страшной трагедии в семье — словно кто-то выключил свет в его мире. Пауль живёт как робот: те же маршруты, те же лица, та же тяжесть в груди. Но однажды поздним вечером, листая старые письма, он находит странное предсказание. Оно сообщает точную дату его смерти. В голове звучит лишь один вопрос: а что, если это правда? И вот начался безумный марафон. Пауль пытается, как гладильной доской, разгладить складки своей жизни. Все внезапно оборачивается против него: часы будто специально идут быстрее, коллеги раздражают чаще, чем обычно, а в кафе за углом стоящий перед ним парень вечно отбирает последний круассан. Даже кошка соседки вдруг решила, что его новый пиджак — идеальное место для своих когтей. Но с каждой новой преградой Пауль чувствует, как напряжение внутри него достигает новых высот. Он понимает: дело не в изменении внешнего мира, а в нём самом. Пауль в отчаянии: исправить всё не так просто, как выключить телевизор. И тут приходит осознание, что, возможно, даты смерти бояться не стоит. Ведь сам момент истинного страха рождается только в час прозрения. Это пауза между сердцебиениями, когда ты слышишь шёпот ответов. Пауль знает одно — назад дороги уже нет.